মৃন্ময় চক্রবর্তী

রাত একটা মতলববাজ

রাত একটা অসভ্য শিকারি

সে আমাদের ধরে ধরে গায়েব করে দেয় অন্ধ ফাটলে

বড় বেয়াদব এই রাত

সে আমাদের নগ্ন করে দেখে,

আমাদের তালিমারা পাকস্থলী

আমাদের উঁচানো পাঁজর

আমাদের নিচু উত্থানশক্তিহীন পুরুষাঙ্গ

দেখে আর হাততালি দেয়।

রাত একটা মতলববাজ

সে আমাদের বাড়ি ফিরতে দেয় না

সে আমাদের ভুলিয়ে রাখে

সে আমাদের ডুবিয়ে রাখে

আমরা দুঃখগুলো তার কাছে বন্ধক দিই

আমরা উপোসগুলো তার হাতে তুলে দিয়ে

কালো ডানার নীচে লটকে যাই।

বড় চরিত্রহীন এই রাত

সে আমাদের বুকে গেঁথে দেয়

চাঁদের পতাকা,

নোংরা কুৎসিত পুতিগন্ধময়

চাঁদের পতাকা!